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Iniciada ya en el ANUARIO de 1924 la presentación de
un plano de distribución de viviendas, las de Zeanuri, con
ocasión de señalar las ermitas y cofradías, se toman en el
ANUARIO de 1925 las viviendas rurales, las más esencial-
mente vascas, como asunto de interés directo y primordial.
Esto me recuerda un episodio de mis tardes de domingo
excursionistas: bajábamos ya de vuelta del monte de Santa
Marina (Ganguren) y de Santa María la Antigua de Galdá-
cano, cuando al llegar a la carretera nos encontramos con
grupos de soldados en equipo de paseo militar y por último
con dos oficiales, a quienes había conocido en aquel invier-
no en Granada (hace de esto más de un cuarto de siglo);
después de los saludos de rigor me dicen:
—Pero aquí el pueblo¿dónde está? vemos casas y casas,
pero al pueblo no llegamos nunca.
—Esto es el pueblo.
—Parece que están reñidos y no pueden vivir juntos.
—Es que no tienen miedo.
Otro episodio justificará este mi comentario. Recién lle-
gado a Granada emprendo largos paseos por las afueras,
pues no me gusta vivir a lo plaza sitiada y, al dar cuenta
de aquéllos para informarme de nombres de sitios, se me
advierte: .I\To tiene V. miedo?  ¿no va V. armado?.
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Tan esencial se me representa el tipo de viviendas dis-
persas, que llegué a la convicción de su íntima concomitan-
cia con la conservación del euskera, en oposición a las
supuestas y equivocadísimas causas de arrinconamiento,
asislamiento, atraso y demás falsos postulados; es verdad
que también estoy convencido que el país vasco es, entre
los de viviendas dispersas, uno de los de densidad mayor
de población rural desde tiempos muy antiguos. En ello y
en la facilidad relativa de paso de unos valles a otros, más
alguna otra causa, se debería buscar la explicación de aque-
lla conservación, y no en asislamientos y atrasos como los
de las Hurdes hablando castellano, Pirineo aragonés ayuno
de todo carro, etc., etc
Este modo de vivir, mucho más eficazmente sedentario,
de residencia más perpetuada, que el de los lugarejos cas-
tellanos, trae de sí una importancia primordial de la casa
en el elemento más esencial de la sociedad humana. Tan es
así que en euskera refiriéndose a las personas de la familia
se dice eixekoak, siendo vano el esfuerzo de los eruditos
por buscar otra expresión familiar, más en armonía con la
patronimia trashumante. La familia latina era por su eti-
mología el conjunto de siervos, concepto nada superior al
vasco. Para éste son fameriyelak, familiarrak los que para
el castellano son duendes al servicio de ciertas personas
y duendo es adjetivo referente al animal doméstico (de
casa). Es verdad que el castellano mismo dice que el ca-
sado casa quiere, y cada uno en su casa y Dios en la de
todos; pero la casa, unidad independiente, pierde mucho
en la calle a beneficio de ésta y de la plazuela.
No faltarían ciertamente buscadores de falta de origi-
nalidad (curioso empello) que en sus errabundas disquisi-
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ciones nos dijesen que la casa vasca no tiene nada de
particular, y para esto se habrían tomado un trabajo cien-
mil veces menor que el realizado por los colaboradores del
presente ANUARIO, no pora rebuscar originalidad ninguna
(ni lo contrario), sino para dar a conocer lo que estudian,
tal como lo ven sin prevención ni postulado, cosa harto
más difícil y rara de lo que a primera vista parece. Hubo
quien escribió que no hay ninguna diferencia entre la casa
de las Landas, Labourd, Guipúzcoa, Vizcaya y Santan-
der, etc.; sin embargo, cuesta trabajo ver igualdad entre la
fachada vizcayna con piñón y la santanderina con las go-
teras a la fachada; cierto que hay transiciones y ejemplos
cruzados, como ocurre en general en la etnografía de cua-
lesquiera países; cierto que se observan diferencias entre las
comarcas del país vasco; cierto que el mirubuztan, tan ca-
racterístico en algunas comarcas de Vizcaya y tan gráfi-
camente nombrado, no se ve, o por lo menos no es fre-
cuente en otras partes del país; pero la variedad no excluye
lo característico; únicamente dificulta su patentización.
También la muletilla de que toda nuestra cultura supe-
rior sea latina (cuando no la atribuyen a algo más en rela-
ción con las corridas de toros) encontraría sin esfuerzo la
conclusión de que, no sólo las tejas y el camino real son
venidos de fuera, sino también el alero del tejado, la viga
inferior de éste, los cuartos o aposentos, la escalera, la en-
trada, el candil y la resina, etc., sólo porque en tal o cual
localidad se designan con palabras de tal origen, sin parar
mientes en que tienen nombre indígena en otras localidades,
dándose en alguna también el caso de creer los jóvenes de
la localidad más castiza la palabra que lo es menos, o que
ha sufrido menos transformación. Muchas transformaciones
EUSKO - FOLKLORE
ha experimentado el caserío vasco; pero una simple txabola
de pastor es digna de que no se la compare (para igualarla)
con uha pocilga, más que el comparador fuese un criado de
señora francesa de alto copete, emberrenchinado por haber
tenido que pagar el peaje como cada quisque.
Por otro lado quizás se tienda a derivarlo todo del clima;
corno si no hubiese diferencias dentro del mismo clima; como
si no se evidenciase con una sola fotografía una transforma-
ción enorme en una misma localidad y edificio; como si no
tuviéramos en otro orden de objetos ejemplo tan evidente
como la prosperidad de los alpargateros y lo inadaptado del
almadreño. El mejor correctivo al abuso de la geografía es la
historia; pero no la de alto coturno, que prescinde hasta de
la existencia de algo tan concluyente como es el euskera;
sino de la que reza con cada objeto presente, indagando su
existencia o su modalidad en la época de la juventud de la
generación más anciana hoy superviviente, según puede
verse en varios ejemplos de este ANUARIO.
En todo ello marcha el ANUARIO como un verdadero mo-
delo, digno de imitación y emulación; sin embargo, no se
librará de que alguien, a quien le haya picado una mosca
sectaria o de otra clase, tome el rábano por las hojas. No
hay claridad suficiente para evitar esto, ni aunque nos limi-
táramos a enunciar las verdades de Pero Grullo.
A los 66 arios de T. DE ARANZADI.
